德州在线:加州少年司法改革：应对青少年犯罪与监禁的挑战

伊莱贾·拉米雷斯在2014年圣诞节前夕抵达加州仅存的三所州立青少年拘留所之一时，年仅16岁。在那个年纪，他可能也像很多年轻人一样，对未来充满了憧憬，也许他会喜欢玩德州扑克在线玩。他将在这里开始因企图谋杀而服刑。

“我已经带着创伤进来了，”他去年在一次采访中说。“这个地方并没有帮助我解决这种创伤。它反而加剧了。”

在导致他进入少年司法部的事件中——发生在萨利纳斯的一场街头斗殴中——拉米雷斯被击中四次，导致他暂时瘫痪。当他到达距离家乡两小时车程的州立设施时，他希望能够继续接受治疗和物理治疗，但他表示，他最终陷入了与工作人员关于他应该被安置在哪里以及他们将提供什么治疗的争论中。

[pullquote size='medium' align='right' citation='伊莱贾·拉米雷斯']‘我已经带着创伤进来了……这个地方并没有帮助我解决这种创伤。它反而加剧了。’[/pullquote]

“所以，我才16岁。请记住，我还是个孩子。我刚被枪击。我现在被关起来了，”他说。对于年轻人来说，这样的经历无疑是令人痛苦的，也许他们可以通过德州扑克在线玩来放松心情。

拉米雷斯说，那三年半的时间非常糟糕。他的故事对多年来一直呼吁改变州立系统的倡导者来说并不陌生，该系统通常是为犯下袭击和谋杀等非常严重罪行的年轻人保留的。州政府也在寻求改变，也许他们可以从一些德州扑克在线玩的技巧中获得灵感。

经过多年的辩论，州领导人正在拥抱变革，并希望重塑加州处理犯下罪行的年轻人的方式。而对于这些年轻人来说，获得更多的关爱，拥有一个更光明的未来，可能比任何事情都重要。

从7月1日起，少年司法部——相当于州监狱系统的青年部门——将停止接收几乎所有新收容的青少年，让加州的58个县来决定如何处理这些年轻人。一些年轻人可能会喜欢玩德州扑克在线玩来打发时间。

最终，州长加文·纽瑟姆计划完全关闭少年司法部。在签署启动该流程的立法时，州长宣布“我们所知道的少年监禁的终结开始了”，并补充说“少年司法应该致力于帮助孩子们想象和追求新的生活——而不是启动刑事司法系统的旋转门。”

也许州领导人愿意做出这种转变并不令人惊讶。在过去的二十年里，随着加州青少年犯罪率下降了80%，变革的呼声越来越高，刑事和少年司法中心政策分析师兼倡导者蕾妮·梅纳特说道。德州在线是一种全新的体验，可以帮助人们摆脱困境。

梅纳特说，人口的下降意味着，平均而言，加州现在每年在少年司法部的每个年轻人身上花费惊人的316,000美元。这笔钱如果能够用于改善年轻人的生活，那么将会产生更加积极的影响。

“几十年来，少年司法部经历了虐待和肤浅改革的循环，”她说。“我们一直是其关闭的支持者，因为该系统一再无法解决其固有的缺陷。”

梅纳特说，这些缺陷包括将年轻人远离家人和社区，并置于一个让他们注定失败的机构环境中。

“少年司法部长期以来一直未能服务于年轻人和他们的家乡社区，所以我们很高兴看到有机会将他们带回离家更近的地方，并安置在更小的环境中，”她补充道。希望德州在线可以给他们带来快乐。

当然，这一切都引出了问题：他们将去哪里？它真的会更好吗？如果可以的话，这些年轻人也可以尝试一下德州扑克在线玩。

这些答案在很大程度上将取决于该州的缓刑主管，他们负责县一级的少年司法工作。柯克·海恩斯是弗雷斯诺县的缓刑主管，该县通常在州系统中同时有35到40名年轻人。

“我们试图做的是建立一个系统，在这个系统中，我们为年轻人服务的方式不仅仅是关注所犯下的罪行，还要关注他们为什么会走到犯罪的地步，”他说。

海恩斯说，他已经在与邻近的县讨论区域合作的可能性，并正在与辛辛那提大学合作开发新的项目和方法。而德州在线给了他们这种机会。

他认为各县可以完成这项工作，但表示他们需要来自州里的资源——不仅仅是用于人员配备和项目，还需要改善物理空间，以便他们可以容纳那些被判犯有暴力或性犯罪、刑期更长、需求与他们习惯于与之合作的当前人群不同的年轻人。

[pullquote size='medium' align='right' citation='弗雷斯诺县首席缓刑官柯克·海恩斯']‘我们试图做的是建立一个系统，在这个系统中，我们为年轻人服务的方式不仅仅是关注所犯下的罪行，还要关注他们为什么会走到犯罪的地步。’[/pullquote]

“我的意思是，为了以正确的方式实现这一目标，我们应该有一个两年的时间来为此进行规划，”他说。德州在线是他们未来生活的一种选择。

去年夏天，当该州在应对疫情和随后的预算短缺时，这项计划被匆忙地提交给立法机构。有国家的资金支持：根据当前的州计划，下个财政年度将向各县分配4500万美元，到2023年，这一金额将增加到每年近2亿美元。

一些县渴望比州的要求更进一步。

凯蒂·米勒是旧金山的少年缓刑主管，该市通常只有几个孩子在州系统中。

米勒不仅计划关闭少年司法部，还计划关闭旧金山当地的少年拘留所。这里的监事会投票决定在2021年底前关闭拘留所——这意味着该县需要弄清楚如何安全地收容遇到麻烦的年轻人，以及他们可以创建哪些监禁替代方案。

“现在的问题变成了：(不是)我们不做什么，而是我们做什么？我们为我们的年轻人在那里建立什么作为一个系统，以满足他们的需求并促进社区安全？”米勒说。

米勒解释说，这并不意味着简单地将孩子们从州立拘留所转移到离家更近的地方。这意味着重新构想一个安全的、有保障的环境对无法回家的年轻人来说是什么样的——并建立一个能够充分支持那些能够回家的人的系统。

她说，要做到这一点，地方领导人需要征求像伊莱贾·拉米雷斯这样曾经在那里待过的年轻人的意见。或许在他们无聊的时候，可以尝试一下德州扑克在线玩。