奥克兰赛车表演:文化、争议与社区

汽车来回急转,在原地打转;轮胎摩擦混凝土的声音;烧焦橡胶的味道。站在场边的欢呼声。
[baycuriouspodcastinfo] 这不是纳斯卡赛车,也不是《速度与激情》。
这是“赛车表演”,它始于奥克兰。
Bay Curious的听众雪莉·尤恩六年前搬到了奥克兰,她只是在新闻上看到过赛车表演。
“我不得不做一次维基百科搜索,看看这是怎么回事。为什么人们要把他们的车开出来做这些疯狂的特技?”雪莉问道。
现在雪莉想知道…
“关于赛车表演是怎么回事?为什么它们会在奥克兰出现?犯罪又是如何与它们联系在一起的?”
最初的赛车表演并不危险或邪恶。它们是快闪派对——一部分是汽车展览,一部分是街区派对。
它们最初出现在1980年代奥克兰东部购物中心的停车场,多媒体制作人兼当地嘻哈历史学家肖恩·肯尼迪说。
“这似乎始于嘻哈音乐刚开始出现的时候,”肯尼迪说。
我在Foothill Square的Foods Co入口处见到他。这里深入奥克兰东部,几乎就是圣莱安德罗。肯尼迪说,一切都始于这里。
“曾经在Foothill Square这里有一个嘉年华,因为这里有一个溜冰场,”他说。“所有人都会来溜冰场和嘉年华。他们会带来他们最好的汽车,然后兜风。”
肯尼迪说,现在许多人认为的赛车表演,全是甜甜圈和破坏,一开始并不是这样的。那时,“没有人做甜甜圈或让他们的车旋转。”这只是孔雀开屏,炫耀许多居民——主要是男性——的骄傲和喜悦的汽车。“那就是奥克兰东部的原始赛车表演,”肯尼迪说。
人们以前就开着他们改装过的雪佛兰汽车兜风,但就像是新音乐的出现教会了汽车跳舞。
肯尼迪说,随着赛车表演的传播,它们变成了一种文化市场。人们代表着聚会,兜售自制时装系列,并分享最新的节拍和音乐。
肯尼迪说,它总是深深植根于一种地方感。“它就在土壤里。出于某种原因,奥克兰东部的空气孕育了这种创造力。”
亚库帕苏瓦·扎扎博伊为他的纪录片系列“Sydewayz”记录了整个奥克兰东部的赛车表演。
根据扎扎博伊的说法,赛车表演一部分是手工艺品展览,一部分是即兴表演,而且总是一个捕捉文化时代精神的地方。他说,赛车表演不仅仅是奥克兰独特的Hyphy文化的一部分:它们形成了Hyphy诞生的空间。
“你出来,你就会真正了解奥克兰流行的是什么,”扎扎博伊说。其中的一个关键部分是音乐。“我认为大约连续三四年,我们一直在听一个名为3X Krazy的乐队的这首歌。”
“它只是一个基线,而且非常受欢迎,而且在非常好的音响系统上听起来很好,它几乎就像一个赛车表演的主题,”扎扎博伊说。
当被问及要为赛车表演的主题命名时,肖恩·肯尼迪说,实际上只有一个主题:里奇·里奇的赛车表演歌曲。
“当谈到解释早期的赛车表演时,那是一首经典之作,”肯尼迪说。
你可以在里奇·里奇深沉而洪亮的声音中听到整个赛车表演。“在加利福尼亚州的奥克兰,”他唱道,“每个星期六的晚上,兄弟们都在骑车,笔直的顶点,敞篷车,破车,高性能。”
音乐可能是赛车表演的命脉,但肯尼迪认为,跳动这股血液的心脏是这个街区根深蒂固的汽车文化。

鲁本·弗洛雷斯向一位顾客打招呼,他刚刚在A-1 Spring Service改装了他的车。
这里是——现在仍然是——改装汽车的首选之地。
弗洛雷斯毕业于邻近的卡斯尔蒙特高中,毕业后就直接找到了这份工作。
“这家店的老板要失去一个机械师,所以他来到高中询问汽车修理项目,”弗洛雷斯说。他当场被雇用,从那以后就一直在这里。现在他拥有了这家店。
“工作的第一天变成了最长的一天,38年后,”弗洛雷斯笑着摇摇头说。那些年让他亲眼目睹了奥克兰东部的汽车文化。他证实了肖恩·肯尼迪告诉我的——一开始,这并不是为了改装汽车以求速度。
“是更低,”弗洛雷斯说。“低速行驶。”炫耀你爱车之美的最好方式。
弗洛雷斯说,他的店以其独特的风格修理汽车而闻名。
“在汽车文化中,A-1的意思是,前部升高,后部降低,”弗洛雷斯说。“所以他们有那种指向月亮的外观。”
[baycuriouspodcastinfo]
亚库帕苏瓦·扎扎博伊说,每个人都知道A-1。
“那是应该去的地方,”他说。“人们会说,‘我的车是A-1’。这要归功于这家店的名字。”
随着时间的推移,赛车表演开始发生变化。它们从低速行驶变成了快速和松散,司机们表演越来越高难度和危险的特技。奥克兰警察局开始注意到这一点。

每个人都有一个关于事情何时以及如何失控的故事。扎扎博伊说,这是当那些廉价汽车的家伙开始做甜甜圈来引起注意的时候。
肖恩·肯尼迪说,这是1980年代为速度而制造的野马上市的时候。
也许是在九十年代中期,在赛车表演被捣毁后,一名年轻女孩在警察追捕中丧生。
无论确切的时间是什么,奥克兰警方和该市的打击都是迅速的。引入了新的法律,将赛车表演的观众定为犯罪,仅仅观看就可能被罚款,甚至被捕。然后是2005年的一项法令,允许警察永久没收任何直接参与赛车表演的汽车。根据扎扎博伊的说法,这让事情变得个人化了。
“他们的车是他们自我的延伸,”扎扎博伊谈到赛车表演参与者时说。“你拿走他们的车,你扼杀他们的自我,这正是他们在奥克兰所做的。”
肖恩·肯尼迪说,这种反应使警察与社区之间已经紧张的关系复杂化了。
“这是否会引起对警察的反感?”肯尼迪问道。“在那一点上,它变成了一场战争。然后它变成了一种情况,反抗是,‘无论如何我们都要举行赛车表演。’”
肯尼迪和扎扎博伊都说,虽然当地政客将赛车表演定为犯罪,但当地媒体却妖魔化了它,一个又一个故事讲述了暴力、失控的年轻人占领街道。
肯尼迪承认,确实发生了坏事,并且由于需要,赛车表演有一种游牧、超法律的元素。人们带来了枪支并出售毒品;有时会爆发斗殴。是的,年轻人行为愚蠢。但他表示,这一切都同样有可能发生在突袭者队的比赛中。
肯尼迪说,尽管如此,赛车表演并没有滋生犯罪行为。
“这与汽车展无关,”他说。“在那一点上,这与逮捕奥克兰的黑人青年有关。”
他说,赛车表演很容易把奥克兰东部的年轻人描绘成一个已经成型的刻板印象:“没有生活目标的年轻黑人孩子,在这些汽车里玩耍,携带枪支和贩卖毒品。”
肯尼迪说,在这种叙事中被遗忘的是赛车表演的独创性:修理汽车所需的机械技能,让它们移动和跳舞所需的驾驶技能,以及规划本质上是旧金山湾区第一个快闪活动的协调能力。早在快闪活动成为一个术语之前。
肯尼迪承认,他的观点随着年龄的增长而改变了。现在他已经过了几年,他有点厌倦了让汽车像旋转的苦修僧一样旋转。
“尽管我喜欢赛车表演,”他说,“当涉及到驾驶一辆半吨重的车辆在没有障碍物且有人站在那里时,这是一种危险的文化。”
这就是为什么肯尼迪和其他人支持一项在2000年代后期获得一些进展的将赛车表演合法化的推动。建议是将赛车表演从阴影中带出来,并将它们变成社区街头派对。支持者甚至认为,他们可以赚钱。
但反对者,例如代表奥克兰东部的市议员拉里·里德,反驳说,该市批准一项非法活动是愚蠢的。
里德说,赛车表演放缓了一点,但似乎又一次兴起。
如果你问亚库帕苏瓦·扎扎博伊,他会说现在发生的事情甚至都不是真正的赛车表演。
“我现在这样分解它,”扎扎博伊说。“这就是你如何知道这是一场赛车表演。如果有干净的汽车和女性在那里,你可能会有一个赛车表演。如果有一堆破车和一堆家伙在互相取笑——你没有赛车表演。”
关于什么构成赛车表演的定义总是在变化。每一代人都有自己的版本,就像每一个赛车表演都有人说它要么是一种犯罪行为,要么是一个创造文化的空间。也许,只是也许,两者都有,在赛车表演中闲逛。
[baycuriousquestion]