大火后的珍贵记忆:伊顿山火寻回照片项目

令人惊讶的是,一月份将帕利塞兹和伊顿山火卷入致命火灾的猛烈圣安娜风,却放过了许多你认为最先被烧毁的珍贵物品:旧的家庭照片、孩子们的艺术品、明信片、年鉴页面,甚至是旧的乐谱。
阿尔塔迪纳居民克莱尔·施瓦茨一直致力于帮助将这些纪念品物归原主。
最近的一个早上,施瓦茨停在了北帕萨迪纳的一所房子里,妮娜·拉吉小心翼翼地递给她一张折叠的纸。施瓦茨小心地把它放进一个塑料袋里。
宝藏是什么?拉吉在火灾后在自家后院里发现的一幅双面画。一个用蜡笔画的交叉粗线草图,一个红棕色的小人,以及几个黑色的抽象小弯曲。在一面,出现了“Adonis”这个词。在另一面:“约瑟夫”。
拉吉是许多阿尔塔迪纳和帕萨迪纳居民之一,他们在看到施瓦茨的伊顿山火寻回照片页面上的Instagram帖子后,与施瓦茨联系,谈论他们发现的纪念品,该页面是在火灾发生后几天启动的。

“人们……只是给我发消息,说‘嘿,我找到了这个’,然后我们安排时间让我过来取,”施瓦茨说。
施瓦茨抢救的大部分是珍贵的家庭照片。
“我清洗[它们],把[它们]放在一个漂亮的、安全的玻璃纸信封里,无酸,所以没有任何东西会影响照片的完整性,然后我发布它。”
几天后,施瓦茨找到了艺术家阿多尼斯,他原来是一名幼儿园学生。Side Pie的老板,一家以感恩而死的披萨店,在火灾中被摧毁,看到了施瓦茨的社交媒体帖子,并记得他的女儿和一位名叫阿多尼斯的孩子一起上学。这是一个巧合。
施瓦茨能够找到阿多尼斯和约瑟夫,阿多尼斯绘画的接收者。好消息,伴随着一些坏消息。
“艺术家阿多尼斯,他的家人烧毁了(家)。约瑟夫的[家人的]家还在那里。但他们正在进行补救工作,所以每个人都被迫流离失所,”施瓦茨说。
这种沟通强调了许多阿尔塔迪纳居民现在发现自己所处的岌岌可危的生活状况。
“我与两位妈妈都保持联系。他们想聚在一起,他们想要回艺术品,但他们相隔很远,真的很难找到见面的时间,”施瓦茨说。
施瓦茨和她的伴侣住在南阿尔塔迪纳,离帕萨迪纳的边界不远。他们的家幸存下来,但他们街区上的许多其他房屋却没有。
往北走几分钟,你会发现整个街区只有烟囱、瓦砾堆和清理烧毁地段的工人。但不知何故,通过这一切,许多旧的快照和其他脆弱的纪念品,比如拉吉发现的画,没有被烧毁。
施瓦茨的社交媒体帖子,旨在寻找丢失照片的主人,有时会放大其他更老式的搜索方式。
就像马修·韦斯在火灾区域中间钉在电线杆上的传单一样。它显示了一系列在圣马可圣公会教堂停车场找到的五张家庭照片,该教堂也被火灾摧毁。传单还包括一条带有当地电话号码的简短消息:“伊顿山火后发现,寻找主人,请致电。”
韦斯是一位来自圣地亚哥的摄影记者,他在阿尔塔迪纳长大。伊顿山火爆发时,他的父母出城了,所以他跑到北方去看看他们的住处。
一旦他安顿好房子,韦斯就带着他的相机徒步走到烧毁区,拍摄了他以前的小学——圣马可小学的冒烟遗址。他帮助一些陌生人扑灭了校园里的零星火灾,后来和他的未婚妻回到了现场。
“我们只是开始在学校周围走,她看到一张照片[在地上],”韦斯说。

“太棒了,”他记得告诉她。“我们应该寻找更多东西!让我们看看能找到什么,也许我们可以把它们还给主人。”
这对夫妇找到了更多的个人照片,以及圣马可的学生拼贴画、教堂的燃气账单和伊索寓言的烧焦页面。
在施瓦茨的帮助下,他们发现这些照片属于一个在匆忙撤离中丢失了照片的家庭。然后,施瓦茨把旧照片还给了这个家庭。
“每找到一张照片,我都会一直想着它属于谁,以及他们此刻一定正在经历什么,他们一定在感受什么,”施瓦茨说。
豪里·马加尼安和她的家人是最早见证伊顿山火爆炸性烈度的第一批人之一。他们住在一个隐蔽的山麓社区,离火灾点燃的地方只有大约一英里。
1月7日,太阳落山,风在呼啸,他们冲出社区,相信他们再也见不到他们的家了。他们匆匆忙忙地把马加尼安收藏的数千张家庭照片,整齐地放在大约十几个盒子里,塞进她丈夫的车的后备箱里。

“他离开了社区,[然后]后备箱打开了,”马加尼安说。
这些盒子掉了出来,狂风做了其余的工作,将几十年来未数字化的照片分散到四面八方。
“当风在吹,烟雾让我们窒息,我们能看到余烬落下时,我正试图和我的12岁的孩子一起收集它们,”马加尼安说。“一切都发生得如此之快,因为风。”
在他们不得不继续前进之前,他们只收集了照片的一小部分。
起初,马加尼安考虑在网上发布一些关于这些丢失照片的信息。但在看到阿尔塔迪纳的全面破坏,并确认自己的家幸存下来后,这些照片似乎变得不那么重要了。
然后,她开始收到一些非常令人惊讶的短信。“有人把你的照片放在他们的社交媒体上,“马加尼安说。“随机的照片,比如蜜月照片、怀孕照片、约会照片。”
通过施瓦茨,到目前为止,大约有六个人向马加尼安一家归还了照片。她拿回的一些照片,包括她在黎巴嫩童年时期的照片,都被烟雾、烟灰和汽车轮胎损坏了。
尽管她只找回了那天晚上丢失的数千张照片中的大约200张,但马加尼安还是心存感激。
“通过这次经历,我遇到了很多了不起的人,我很高兴我们的房子在这里,”马加尼安说。“我的心向那些没有那么幸运的人敞开。”
施瓦茨的项目并不是第一个从野火的破坏中创造艺术或摄影的项目。

娜帕的摄影师诺玛·昆塔纳说,在2017年的塔布斯山火中,风帮助拯救了珍贵的物品,这场火灾摧毁了她家人的房子。
“风是一个礼物,”昆塔纳说。
为了应对悲伤和创伤,昆塔纳花了几个星期的时间在她的财产的灰烬中筛选,并费力地拍摄了幸存下来或勉强幸存下来的东西。这项工作演变成了一个名为“火中觅食”的展览,展出了照片和黑色的纪念品,在美国和墨西哥的博物馆展出。
她看到了伊顿山火寻回照片项目中的一种魔力。
“照片或信件是什么形状并不重要,”昆塔纳说。“重要的是它拥有情感联系。火灾可能会影响该物体的物理部分,但它不会带走记忆。”
那些在电影中以一瞬间捕捉到的稍纵即逝的时刻,可以提醒我们童年经历、失落的爱或心爱的亲人。
“这张照片确实是最有形的联系,”施瓦茨说。“这是我们能够回到过去,重温我们生活中一个珍贵时刻的最接近的方式。”
施瓦茨觉得自己正在为她的邻居们做一些有意义的事情,在火灾的余波中,他们可能感到无助或不知所措。
“它并没有给任何人盖上屋顶,但它也许正在给可能真正需要它的人带来一点正常感或安慰,”她说。“这很有帮助,感觉我现在可以帮助别人。”