加州监狱投票权：障碍、努力与未来

罗纳德·拉特尼过去认为他的选票无关紧要。但今年重返监狱后，他意识到选票能发挥的作用，尤其是在地方层面。

“我试着告诉所有人……伙计，我们需要投票，因为我们的生活取决于此，”他说，提到了地方检察官的选举和保释政策。“这对我，以及我目前所经历的事情影响很大。”

他还说，这让他感觉自己参与了世界：“有时候我们感觉自己被遗忘了，除了家人之外。但这件事确实让我感觉自己是某种东西的一部分。”

拉特尼可以在圣布鲁诺的一所监狱里相对容易地投票，他在那里服刑。但他的经历并不常见。

虽然加州以让投票更容易而自豪，但一些选民群体仍然面临障碍。这包括许多在县监狱里的人，尽管自 2016 年以来，该州允许他们中的大多数人投票。

加州惩教部门的最新数据显示，大约有 92,000 人在州立监狱，其中许多人没有资格投票。但根据马萨诸塞州非党派研究机构监狱政策倡议的数据，2023 年，另有 78,000 人在县监狱，其中约 60% 的人尚未被判犯有罪行，因此他们有资格投票。

监狱里有色人种的比例过高，他们有时要等上几年才能接受审判。

大多数加州监狱不提供现场投票，邮寄投票可能具有挑战性。人们可能在一个地址注册，但即使邮件被转发到他们的监狱，他们也可能被释放或转移到其他地方。

试图帮助被监禁者投票的倡导者列出了一系列因县而异的障碍。由于邮件筛选时间长，监狱里的一些人无法及时收到选民指南。其他人根本收不到选民指南，因为监狱里的人只能接收邮件，邮件有一定页数限制或没有订书钉。

倡导者说，选民信息是这个过程的关键，让人们知道他们是否有资格，或者如何注册或投票。然而，倡导者面临着他们自己的障碍，比如他们可以访问监狱的频率或他们可以停留的时间的限制。

该州没有跟踪投票的被监禁人数，但一些县鼓励更多人参与：自 2010 年以来，洛杉矶县已有近 9,200 名监狱囚犯通过邮寄或在监狱内的投票站投票。

倡导者希望通过由议员艾萨克·布莱恩提出的法案来推动该计划，该法案将在三个县启动一个监狱内投票试点计划。该法案在 8 月底的立法会议最后几天获得通过，并等待州长加文·纽森在 9 月 30 日之前做出决定。

虽然几乎所有共和党人都投了反对票，但该法案没有正式的反对意见记录在案。

犯罪受害者联盟的董事会成员托波·帕迪拉说，他不明白立法机关需要介入的原因。“我不相信加州有哪个治安官会说合法的邮件不能送到囚犯手中，”他说。

他说，这项法案再次向他表明，加州的民主党人“更注重照顾被判犯有罪行的人，而不是关心犯罪受害者。”

但对于拉特尼来说，他认为自己的选票直接影响到他离开监狱并留在外面的能力。

上周，在旧金山治安官办公室安排的一次访问中，他来到了监狱的法律图书馆，带去了一个红色文件夹，里面写着他自己对州法律的体验，以及前囚犯理查德·理查森的一篇印刷出来的观点文章，他的投票经历引起了拉特尼的共鸣。

“我能诚实地说我犯了错误。……我正在偿还我对社会的债务，我只希望这一切结束，”他说。“我知道投票可以让这样的事情成为可能，并且可以帮助改善我的处境，以及我以后的生活。”

山上的监狱

旧金山治安官办公室囚犯法律服务部主任梅琳达·本森说，加州每一个有资格的人都应该有一个“有意义的”投票机会。

“我说有意义，因为在很多县里这并没有意义。可能只是他们会宣布你可以联系选举部门，”她说。“规则是选举部门必须提供这种机会，仅此而已。这真的是唯一的指导。”

本森的三名工作人员提供法律服务，并且还会逐个牢房地讨论每个人的资格和注册步骤。旧金山县监狱的一大推动力是说服被监禁者他们真的可以投票。

“我是一名律师，我告诉他们，‘不，你绝对有资格投票。’他们不相信我，”本森说。“然后，当他们有机会这样做时，这真的很感人。”

治安官办公室于 2003 年开始其投票外展计划，该计划是基于对旧金山市长竞选的兴趣，并与选举办公室合作，以确保任何有资格的人都可以填写缺席选票表格。

从那时起，该州逐步扩大了资格，例如扩大到假释人员。而 2021 年的一项州法律确保向每个已注册的人发送邮寄选票，这使得本森部门的流程变得容易得多。

2022 年 2 月至 2024 年 3 月期间，旧金山四次选举的数据显示，要求选民信息的被监禁人员中，有三分之一到一半的人进行了投票。

45 岁的托马斯·尼尔也在圣布鲁诺监狱被监禁，他说投票对他来说一直很重要。他认为这是他的公民义务。他在旧金山县监狱的经历比在其他县更好，他说在其他县他不得不请愿才能获得投票资源。

“我不应该为了投票而争论。这是我的投票权，”他说。

变通方法

旧金山计划的一个巨大优势是团队是内部的。在其他地方，外部倡导团体必须经历无数的变通方法。

传播投票试图与监狱内部的人建立关系——一名牧师、拉比或一名顾问——他们可以作为联系人来回答投票问题。该组织旨在通过消除障碍（例如没有身份证）来提高选民参与度。

传播投票的执行董事卡特·卡尔文说，仅仅提供小册子并不能使被监禁者有权投票。

“我们试图与加州监狱合作，而且我们总是被告知，‘哦，我们搞定了。我们太棒了。’但后来我收到了来自被监禁在加州监狱里的人的信，他们说，‘我想投票，但他们不给我一支笔。他们只给我一支铅笔，’”她说。“正是这些小事使之成为不可能。”

传播投票在 20 个州工作，并创建了针对监狱中人员的投票指南，这些指南提前发送，以避免邮件处理延迟。根据当地规定，他们还可能在监狱中设置选票收集箱。

阿拉米达县公共辩护人办公室的 VOICE 计划自 2016 年以来已注册了近 1,800 人，主要是在都柏林的圣丽塔监狱。它向未来的选民展示如何查看其平板电脑上下载的州范围内的倡议指南，以绕过对装订指南的限制。

并非所有倡导团体都取得了成功。

例如，在圣地亚哥，治安官部门拒绝让社区之柱进入，因此该倡导团体与已与监狱合作的妇女选民联盟合作。

圣地亚哥治安官部门表示，它与选民登记官和妇女选民联盟密切合作，以确保获得选民登记和参与的机会。在社区之柱组织的情况下，治安官发言人说，一些志愿者没有获得安全许可，或者没有提前提交申请。

一些志愿者有犯罪记录，这可能会阻止他们获得许可，加州北部美国公民自由联盟的投票权律师布里塔尼·斯通斯弗说。是否有解决方案出现？

对于来自卡尔弗城的民主党议员布莱恩来说，解决县监狱中不一致的邮件投票（有时是由于缺乏技术援助或工作人员）的唯一方法是允许在监狱内投票。

这就是他提出 544 号议案的原因，该议案要求国务卿向圣贝尼托、圣克鲁斯和圣马特奥县的选举办公室提供赠款，以便在监狱中设置现场投票点——在立法机关分配资金时，考虑到该州的预算紧张，这可能是一场艰苦的战斗。

“它增加了公共安全，增加了公民意识，并且产生了最好的一种选举结果——所有有资格的选民都能够参与我们的民主，”布莱恩说。

如果纽森签署该法案，试点计划将适用于 2026 年至 2028 年的选举。

该提议是基于洛杉矶县“我们都算”活动的成功，该活动于 2020 年 3 月在世纪区域拘留中心设立了现场投票站。超过 90 人投了票，但 2019 冠状病毒病大流行暂停了这项工作。2022 年，该县扩大到第二所监狱，两所监狱共有 40 人投票。

旧金山囚犯法律服务的本森说，任何州授权都将有所帮助，以防未来的治安官不支持投票。她说：“如果有一项法律，就会被遵守，而且如果有资源支持它——你知道，我们现在正在谈论。”“所以你不仅仅要说，它必须有一些约束力。”

除了在监狱内投票，该州还可以采取其他方式提供帮助。

倡导团体“我们所有人或无人”贝克斯菲尔德分会的总裁乌塞德拉·奥斯比说，该州可以花更多钱进行选民教育。而且，监狱可以允许外部团体更多地进入，因为来自与被监禁者有联系的人员的信息可能具有更大的影响力。

坦·川（Thanh Tran）是一位倡导者，他在监狱里服刑十年，服刑了两年半，他对此表示同意。他说，他主要关注每天的生存，即使他被铐住并被戴上腹链，只是为了在走廊里走动，他甚至没有想到他仍然有资格投票。

川在 2022 年被纽森减刑，他说他在单独监禁中度过了很多天，在那里他阅读了关于政治的新闻和书籍。获释后，他曾在埃拉·贝克人权中心担任研究员，在那里他帮助倡导布莱恩的法案。

“如果我知道我可以参与投票，我就会这样做。但问题是我没有得到提供。我不知道那是一件事，”他说。“有很多很多的障碍阻止我甚至在被监禁期间产生投票的想法。”