加州圣昆廷监狱改革：从惩罚到康复之路
加文·纽瑟姆州长宣布了一项雄心勃勃的计划，将圣昆廷州立监狱改造成一个康复典范的四个月后，记者们参观了这所监狱，该监狱最著名的是加州最大的行刑室的所在地。
纽瑟姆的想法是：将已被判刑的囚犯转移到加州的其它最高安全级别的监狱，并将位于旧金山湾的监狱改造成“全国最具创新性的康复设施”。
“我们希望创造一种氛围，让居民和狱警像人类一样互动，”萨克拉门托市长达雷尔·斯坦伯格在本周参观监狱时说道，他是州长关于圣昆廷未来事务的高级顾问。
斯坦伯格和监狱典狱长罗恩·布隆菲尔德带领大约十几名记者参观了重新设计的监狱的最新进展，该监狱将侧重于为被监禁人员为出狱后的生活做好准备。
“这（改变）是人员培训方式的根本性改变，从狱警开始，以及他们如何被招聘和留用，”斯坦伯格说。
挪威模式
纽瑟姆对圣昆廷的计划主要基于挪威和其他斯堪的纳维亚国家处理犯罪和惩罚的方式，即通过减少监禁和剥夺权利，优先考虑康复。
在最近的一次采访中，州议会公共安全委员会主席雷吉·琼斯-索耶（洛杉矶民主党）开玩笑说，纽瑟姆使用挪威作为模式“是我的错”。
十年前，琼斯-索耶前往挪威，了解它是如何处理犯罪和惩罚的。
“因此，我了解到这与我们所做的方式完全不同，”他说。“无论你犯了谋杀、强奸或其他什么罪行，你最多只能服刑25年，这意味着你将会出来，这意味着我们必须在挪威无论如何都要对这个人进行改造。”
圣昆廷的典狱长布隆菲尔德承认，将加州与挪威进行比较“就像把葡萄和西瓜进行比较一样”，挪威的累犯率不到美国的1/3，但他表示他百分之百支持这种转变。
布隆菲尔德认为，公共安全需要将囚犯人道化，并给他们真正的技能，让他们在假释后可以使用。
“我们不会通过将他们制度化来实现这一点，”他说。“我们将通过像对待我们州的公民一样来对待他们。为他们提供机会，让他们在获释后真正成为更好的邻居。”[pullquote align="right" size="medium" citation="圣昆廷监狱典狱长罗布·布隆菲尔德”]'我们不会通过将他们制度化来实现这一点。我们将通过像对待我们州的公民一样来对待他们。为他们提供机会，让他们在获释后真正成为更好的邻居。'[/pullquote]像加州其他庞大的监狱系统一样，圣昆廷多年来也经历了许多坏消息。2009年，一个由三名法官组成的小组下令该州减少其超员的监狱人口，该人口一度达到容量的167%。法院裁定，该州过时的监狱医疗系统构成残忍和不寻常的惩罚，违反了美国宪法第八修正案。
最近，马林县高等法院法官裁定，当超过2600名囚犯（包括一些工作人员）在2020年夏天感染了COVID-19时，加州监狱官员对圣昆廷的囚犯处以“残忍和不寻常的惩罚”。大规模爆发发生在州政府将121名囚犯从另一所COVID感染率最高的监狱转移到圣昆廷普通人群中之后，而没有对他们进行适当的检测和隔离。总共有28名被监禁人员和一名工作人员死于该疾病。
圣昆廷真的能被改造吗？
胡安·海因斯被监禁了27年，他对拟议的改变持乐观态度，但也持怀疑态度。
“加州的监狱里有很多人，而康复是他们最不关心的事情，”海因斯告诉我，他是圣昆廷新闻（该监狱屡获殊荣的报纸）的编辑。“但加州监狱里也有很多人真的在寻找机会改善他们的生活。”
当被要求戴上记者的帽子，说出是什么让他质疑这种转变的成功时，海因斯列举了几件事。
“我对加州拥挤的监狱持怀疑态度，我对双方的支持也持怀疑态度，”他说。“我与许多真正喜欢这个想法的狱警交谈过。然后也有一些人不喜欢。”
琼斯-索耶指出，当他十多年前第一次进入立法机构时，州惩教与康复部（该机构）有一个“大C”代表惩教，还有一个“小r”代表康复——并表示他很高兴这种状况正在改变。
纽瑟姆将该州最古老的监狱改造成创新和教育中心的愿景，这一概念让许多刑事司法改革者感到兴奋，同时也激怒了死刑的支持者和其他保守派人士。在5月份关于纽瑟姆计划的立法预算听证会上，一位共和党议员发现缺乏细节令人不安。“我尽量不认为这具有侮辱性，但它很接近，”议员汤姆·拉克伊说。“我发现我们正在遵循一条道路，要求我们先提供资金，然后再给出答案，这非常令人不安。”
加州无党派立法分析师办公室的一份报告强调了这些担忧，指出州长“尚未为实现这些目标设定明确和具体的目标”。报告补充说，政府“尚未确定其认为实现这些目标所必需的对政策、实践或监狱环境的任何明确改变”。
一些民主党人也对纽瑟姆提案中缺乏细节表示担忧。最终，立法机构批准了州长在今年预算中提出的3.6亿美元的请求，将圣昆廷的一个旧家具仓库改造成一个“大学校园”，为课堂提供更多空间。
关于时间表也存在疑问。纽瑟姆希望在2025年之前完成第一阶段的建设和项目。
当然，房间里的大象是纽瑟姆是否坚持要在2028年与人们广泛预期的总统竞选时间相吻合。当被问及新设施的剪彩仪式是否会在爱荷华州（一个早期的总统初选州）举行时，州长办公室的工作人员笑了，并默许承认这与纽瑟姆的野心有关。
在圣昆廷开设大学预科课程的塔马尔派斯山学院院长乔迪·勒文对监狱提议的改造寄予厚望，但她担心在已经招收的300名学生之外，没有足够的空间容纳更多学生。
“我相信，如果惩教部门和州长办公室不让自己匆忙行事，如果他们允许自己有一个有条不紊的规划过程，并且花时间进行如此大规模的事情，那么整个过程将会成功，”勒文说，她参与了监狱改造的顾问委员会。
勒文认为，如果翻修得当，学校可以使招生人数增加一倍或两倍，“但如果他们仓促行事，那么开发最终将支持每个人希望实现其愿景的计划和愿景将真的很难。”
成功还面临其他巨大的障碍，例如改变监狱系统的文化，该系统主要侧重于惩罚，长期以来一直严格遵守规则，并对违反规则的行为处以惩罚。
纽瑟姆表示，他受到斯堪的纳维亚模式的启发，在那里，狱警和被监禁的人之间的关系远没有加州监狱中那么对立。但是，代表狱警的强大的加州惩教和平官员协会（工会）是否会接受纽瑟姆的愿景，这是一个非常开放的问题。
“当它做得正确时，我们百分之百支持挪威项目，”CCPOA负责人格伦·斯泰利今年早些时候告诉《洛杉矶时报》，但他没有详细说明这可能意味着什么。
虽然监狱仍然存在挑战和问题，但有一件事几乎可以肯定：圣昆廷作为加州大多数死刑执行地点的日子已经结束了。
自2006年克拉伦斯·雷·艾伦被处决以来，就没有执行死刑。
纽瑟姆上任后不久，他发布了一项行政命令（PDF），暂停执行死刑，该命令将一直有效，直到他离任。
但纽瑟姆很可能早就离开了，在他重新设计的圣昆廷的影响得到充分评估之前。