从专制到自由:对美国社会和政治的观察与反思

作者:弗兰克·朗费特2025年06月17日
从专制到自由:对美国社会和政治的观察与反思

去年,大卫·科拉尼在他母亲在匈牙利的70岁生日聚会上回国,但他所采取的迂回路线突显了他家乡的独裁统治。科拉尼没有直接飞往匈牙利,而是飞到了邻国奥地利,然后关掉手机,开车穿过边境,那里没有护照检查,他知道自己可以不被发现地溜进去。

科拉尼经营着一个名为“民主行动”的组织,该组织动员海外匈牙利人在国内投票,政治学家说,总理维克多·欧尔班已经将选举形势向执政党倾斜。政府说,科拉尼威胁了匈牙利的主权;亲政府媒体经常称他为“国家的敌人”。

“匈牙利的朋友甚至大使馆……告诉我,如果我不很快回匈牙利,也许会更好,”科拉尼说,他担心欧尔班政府可能会试图拘留他。

像这样的威胁是科拉尼来到美国并在2022年成为公民的原因之一。因此,他看到美国政府特工拦截并咄咄逼人地盘问人——包括公民、游客和绿卡持有者——返回美国,感到震惊。

阿米尔·马克勒德是一名来自密歇根州的律师,当他从家庭度假返回美国时,被联邦探员拘留。(由阿米尔·马克勒德提供)

其中包括密歇根州律师阿米尔·马克勒德,他于4月初从家庭度假返回时在底特律大都会机场被拦下。马克勒德说,特工要求搜查他的手机,他认为自己被盯上的原因是,他代表密歇根大学的一名亲巴勒斯坦抗议者。

“我不会成为独裁者”

“我做梦也没想到,恐惧的气氛和在边境口岸进行随机搜查以及查看人们的手机……是我在美国生活中会经历的事情,”住在纽约的科拉尼说。无数人为了在美国获得自由和安全而离开了专制国家。美国全国公共广播电台联系了科拉尼和其他十几个人,以了解他们对特朗普政府执政头几个月的印象。大多数——但并非全部——表示,政府的一些策略让他们想起了他们逃离的政权所使用的策略。

事实上,2月份的一项调查发现,数百名居住在美国的学者认为,美国正迅速从自由民主走向某种形式的专制主义。

“这显然是一个民选政府,但它的行为却像一个专制政府,”哈佛大学政府学教授、著作《民主如何死亡》的合著者史蒂芬·列维茨基说。“它正在迅速而系统地将政府的运作武器化,并将其部署到惩罚对手、保护盟友和欺凌媒体成员。”

一些移民说特朗普是受害者

去年秋天,特朗普总统坚称,在他宣誓就职日之后,他不会成为一个独裁者,当时他说他几乎会封锁南部边境,并批准能源钻探。

“在那之后,我不会成为独裁者,”特朗普在竞选期间在福克斯新闻的市政厅上获得掌声时承诺。

一些来自专制国家的美国移民表示,特朗普遵守了他的诺言。莉莉·唐·威廉姆斯是共和党人在新罕布什尔州第三次竞选国会议员,她说,给她留下最深刻印象的不是特朗普,而是前总统乔·拜登,他最让她想起了家乡中国的专制领导人。

“在新冠疫情期间谁审查了我们,把我们关进了脸书监狱?”唐·威廉姆斯在接受美国全国公共广播电台采访时说。“不是特朗普。特朗普本人也受到了审查。”

唐·威廉姆斯说,她谴责拜登政府向脸书和推特施压,要求他们打击某些帖子,其中包括她发布的一个关于口罩强制令的模因。

拜登政府表示,它一直在鼓励采取负责任的行动来保护公众健康。

如果特朗普政府的策略让像科拉尼这样的移民感到不安,那么它们也在其他人中灌输了恐惧,比如佛蒙特州米德尔伯里学院的教授富尔雅·皮纳尔。

土耳其总统雷杰普·塔伊普·埃尔多安(左)和匈牙利总理维克多·欧尔班在2023年匈牙利布达佩斯的卡梅利特修道院发表联合声明后握手。(Denes Erdos/美联社)

土耳其总统埃尔多安也有类似的专制策略

皮纳尔在土耳其长大,她说她亲眼目睹了该国的独裁总统雷杰普·塔伊普·埃尔多安攻击学者并巩固对新闻媒体的权力。她说,她在2016年搬到美国攻读博士学位,是为了获得学术自由。

“这关系到作为一名学者的生存,”皮纳尔回忆说,“能够继续思考、教学、写作而没有恐惧。”

自上任以来,特朗普一直扣留或威胁扣留联邦合同和研究补助金,总额达数十亿美元,这些合同和补助金来自包括哈佛大学在内的大学,他说他们没有尽力打击反犹太主义。在这种氛围下,皮纳尔担心一些学生会举报她。本学期,她正在教授中东人类学,而且她的教学方式与过去不同。

例如,在她的讲座中,皮纳尔过去常常引用加沙战争等冲突的死亡人数。现在,她引导学生去阅读资料,让他们自己找到答案。这是一种避免被指控有偏见的方式。

大学课堂上的恐惧

“我正试图更加谨慎,”皮纳尔说,她没有终身职位。“学期结束时,学生们通常会提供关于教授的反馈,然后你的晋升取决于此。”

根据“中东学者晴雨表”的说法,皮纳尔的担忧具有代表性,该晴雨表跟踪了教授该地区问题的学者的意见。2月份的一项调查发现,美国有57%的教授在特朗普政府执政期间,在讨论以色列-巴勒斯坦问题时,感受到了更大的自我审查压力。

离开了土耳其的专制统治,来到美国的自由,皮纳尔说她从未见过这样的时期。

“我感到非常脆弱,因为我觉得我在这里无法自由地工作,”皮纳尔继续说。“这感觉就像我被困住了。”

除了对付大学之外,特朗普政府还针对批评总统的新闻机构。联邦通信委员会正在调查广播新闻网络——包括美国广播公司、哥伦比亚广播公司和全国广播公司——关于他们偏袒民主党的指控。特朗普也攻击了公共广播公司。在一篇社交媒体帖子中,他称美国国家公共广播电台和公共广播公司为“激进的左翼怪物”,损害了国家。

玛丽亚·雷萨在2023年1月在马尼拉大都会奎松市税务上诉法院被判无罪释放,她和她的在线新闻机构Rappler被判犯有逃税罪。(Jam Sta Rosa/法新社Getty Images)

威胁要剥夺电视台新闻广播公司的执照

记者玛丽亚·雷萨说,菲律宾的独裁前总统罗德里戈·杜特尔特也使用了类似的策略。2020年,杜特尔特的政府拒绝续签该国最大广播公司的执照,并将其关闭。

杜特尔特于2022年卸任,目前正在海牙等待审判,罪名是他在对该国毒品战争中涉嫌允许数万起法外处决的反人类罪。但雷萨说,他对新闻媒体造成的损害依然存在。

“即使在杜特尔特统治结束后,该网络也从未获得其执照……回来,”雷萨说,她曾经亲自运营过这家广播公司。“在这个时期所造成的损害,被摧毁的东西,会一直被摧毁。”

雷萨因坚决抵抗杜特尔特对她和她的新闻网站Rappler的攻击而于2021年获得了诺贝尔和平奖。有一次,她面临着可能因逃税和网络诽谤指控而入狱一个多世纪的风险,人权组织称这些指控是出于政治动机。雷萨正在哥伦比亚大学执教本学期。作为双重国籍公民,她对这里的人们有一个信息。

“美国人反应迟缓,但我知道恐惧会带来什么,”她说。“不要让恐惧麻痹你,因为你现在是最强大的,而且你每天不采取行动并坚守你的权利,你就会变得越来越弱。”