旧金山：孕育政治家的摇篮

副总统卡玛拉·哈里斯在民主党全国代表大会上自豪地展现了她的东湾根基，但她的政治生涯是在旧金山起步的。

2003年，当时相对默默无闻的检察官哈里斯挑战了该市的在任地方检察官。令许多人惊讶的是，她赢了。

哈里斯从旧金山当选公职人员的崛起是不同寻常的。下个月，她可能成为第一位当选美国总统的黑人及南亚裔女性。她追随那些利用该市残酷的政治作为寻求更高职位的试炼场的人的道路，从而达到了总统的门槛。

南希·佩洛西是众议院第一位女性议长。

黛安·范士丹是第一位担任旧金山市长，之后在美国参议院留下印记的女性。

加文·纽瑟姆从一个默默无闻的市级委员会逐步晋升为市长，现在又成为了加利福尼亚州州长，拥有了全国性的发声渠道。他当选市长的年份与哈里斯击败她的前任老板、旧金山地方检察官特伦斯·哈利南是同一年。

其他加州的政治家也已经崛起，建立了全国性的声望——尤其是前总统罗纳德·里根和前州长阿诺德·施瓦辛格——但他们的职业生涯是从好莱坞开始的，而不是洛杉矶的政治舞台。

旧金山的政治遗产引出了一个问题：一个相对较小的城市，人口80万，怎么能产生这么多具有全国和国际声望的政治家？

“这个城市要求其当选官员每天都要与知情的选民进行复杂的讨论，这些选民会提出最错综复杂的当地问题，无论你是在普雷西迪奥散步还是参加德兰西街的活动，”哈里斯在2023年9月去世的范士丹的公开纪念活动上说。“我相信，这种环境指导了黛安的领导风格，即使在她达到了国家和全球权力的巅峰之后。”

前州议会议长兼旧金山市长威利·布朗（许多人会把他列入该市的政治巨人名单）表示，启动哈里斯、范士丹和其他许多人的环境都可以追溯到一个人。

“菲尔·伯顿是这一切的父亲——就这样。字面意义上，”布朗最近说，指的是已故的国会议员，他在1976年险些成为众议院多数党领袖。

在20世纪60年代，伯顿开始组建在旧金山政治圈被称为“伯顿机器”的东西，这是一个由宗教领袖、工会和社区活动家组成的联盟，他们精通赢得选举的艺术。他的兄弟约翰·伯顿是民权和环境保护的倡导者，曾在州议会和国会任职。

布朗说，菲尔·伯顿扩大了该市民主党的成员，其中包括那些在民权时代之前基本上被忽视的人。布朗说，伯顿“注意到少数族裔被排除在外。他开始构建政治世界，从字面上导致了这群人的参与。”

“我们都是教会和工会。然后我们增加了‘格格不入的人’——那些被排斥在外的人，”他补充道。

伯顿是第一个邀请美国华裔和同性恋社区加入民主党联盟的人。布朗认为，成功驾驭旧金山多元文化社区（所有这些社区都有复杂的、细微的问题和担忧）有助于为政治家走向国家舞台做好准备。

“现任副总统能够在辩论中如此有效地进行对话的原因是，这就是她在这里生存所必须做的事情，”他说。

伯顿于1964年首次当选国会议员。他利用他的政治权力制定了具有里程碑意义的立法，包括创建金门国家休闲区的法案，以保护加州海岸线——从马林县北部到圣马特奥县南部——免受开发。

1962年，伯顿敦促当时还是年轻辩护律师的布朗竞选代表旧金山进入州议会，这场竞选他输了，两年后才当选。伯顿还招募了佩洛西，当时佩洛西是住在太平洋高地的家庭主妇，在她家里举办筹款活动。

在伯顿于1983年突然去世后，他的遗孀萨拉接替了他在国会的职位。在她于1987年死于癌症之前，她鼓励佩洛西竞选这个席位。到那时，佩洛西已经成为民主党的一位多产的筹款人，但她告诉KQED，她从未真正考虑过自己竞选公职。在一次填补该席位的特别选举中，她面临着十几名对手。

在KQED进行的一次现场辩论中，一位对手，市监事卡罗尔·露丝·西尔弗说，佩洛西与普通旧金山人脱节。

“她怎么能和像我这样的人联系起来，一个单身父母，一个在职母亲？”西尔弗问道。

另一位对手，监事哈里·布里特，在一次竞选活动中批评佩洛西，因为她更多地利用她的关系为国家竞选和问题服务，而不是地方政治。

“我特别要挑战南希·佩洛西，证明在过去20年中，那些关系曾被使用过一次，站在这个社区的人民一边，为这个社区的重要问题发声，”布里特说。“一次。”

当选后，佩洛西利用她在旧金山商业圈建立的关系，包括在新兴的科技界，成为全国民主党人的多产筹款人。

这一切为她铺平了道路，使她成为众议院第一位女性议长。三年前，佩洛西告诉KQED，在她第一次竞选国会议员时，一旦民调显示她领先，她就成为了所有其他候选人的焦点。

“然后我成为了所有人的目标，他们开始说所有这些事情，”她回忆道。“这些人都在我家，我为他们举办过活动，突然之间，我对任何事情都一无所知，对吧？”

这场竞选让佩洛西为华盛顿特区的政治严酷性做好了准备。

哈里斯的情况也是如此。1994年，当她与时任州议会议长的布朗短暂约会时，她还是阿拉米达县地方检察官办公室的检察官，直到1995年他当选旧金山市长。布朗是她的政治导师，帮助她打开了通往那些拥有很大影响力的人脉的大门。

丽贝卡·普罗赞曾与哈里斯一起参与她的早期竞选活动，她说旧金山的政治就像“幸存者”节目中的一集。

“相互竞争的人们的素质很高，他们都有铁拳，都是街头斗士，”普罗赞说。“所以当你像在旧金山那样竞选公职时，这会让你为下一个级别、下一个级别和下一个级别做好准备。”

旧金山市检察官戴维·赵，他曾担任监事会和州议会的职务，他将该市的政治形象生动地描述为“电话亭里的刀战”。

“人们习惯于打非常强硬的球，粗暴而混乱的政治。它并不优雅，”他最近说。

赵告诉KQED，他鼓励哈里斯竞选地方检察官，他说该市的规模和自由主义政治意味着竞选会很快变得肮脏和个人化。

“我们只是在政治光谱上相互挤压，试图在难以察觉的蓝色阴影之间划分微小的界限，”他补充说。

旧金山充满活力和多样化的亚裔美国人社区面临着独特的问题。例如，赢得华裔美国选民的支持意味着要在多个政治组织面前竞选，每个组织都有不同的优先事项。在旧金山，成功的候选人必须驾驭这一切。

“每一个选区，在其他大多数地方都会是一个选区，在这个选区内都有各种各样的选区，”赵指出。

政治顾问艾斯·史密斯曾为哈里斯和纽瑟姆的竞选活动工作，他说旧金山之于政治，就像多米尼加共和国之于棒球——一个相对较小的岛屿，却孕育了棒球大联盟的明星。

“其中有很多人进入大联盟，并在大联盟中产生巨大影响，”史密斯说。“你最好能够击中所有东西，从100英里/小时的投球到最恶劣的曲线球、变化球以及介于两者之间的一切。”

监事会主席亚伦·佩斯金目前正在竞选市长，他说，旧金山人如此热衷于政治，无处可藏。

“你不能在旧金山平庸，”佩斯金说。“你必须成为最好的。”

前参议员芭芭拉·博克瑟曾代表旧金山的一部分以及马林县参加国会，她指出，尽管这个城市以国家标准来看非常自由，但那些爬上政治阶梯的人并不符合这种模式。

“这是一个进步的地方，但它不是进步的疯子，”博克瑟最近告诉KQED。“我认为最终获胜的人是进步的实用主义者，而不是进步的空想家。”

纽瑟姆表示，旧金山对政治家的要求更高。

“对能力和文化能力的认可——一种模式不适合所有人。对多样性、包容性的认可，”他说。“当你创造一个包容性的环境时，你就会创造一个创业环境、创新环境。而包容性会带来来自世界各地的最好和最聪明的人。”

“所以你也有这种伟大的融合。我认为政治家们必须运用所有这些。”